1992

Es war nur ein Korridor im California Hospital Medical Cen-
ter in Los Angeles. Doch er attackierte Ferdinand Walther:
Seine Enge presste, sein Neonlicht stach, sein Krankenhaus-
geruch wirgte ihn. Der Gang trieb Ferdinand in das hinein,
was die Kleingeister ergeben Schicksal nannten.

Ferdinand beneidete diesen Singer aus der griechischen
Sagenwelt. Allein mit seiner Begabung hatte Orpheus sogar
die strengen Herrscher der Unterwelt weichgeklopft. So un-
geheuerlich schon hatte er gesungen, dass sie seine verstor-
bene Geliebte freigaben.

Ferdinand erreichte die Tiir zu Maries Krankenzimmer. Wie
ferngesteuert bewegte sich seine Hand an die Klinke. Fir ei-
nen Moment konnte er sie zurtickhalten. Die Finger zitterten.
Seine Fifde mochten ihn vom Zimmer des Chefarztes hierher-
getragen haben. Sein Korper mochte diese oder jene Bewe-
gung ausfihren. Doch er selbst fiihlte sich seit dem Unfall zu
einer Puppe erstarrt.

Er beobachtete sich, wie er eintrat.

Einem dinnschaligen Ei gleich, lugte Maries Gesicht aus
der weiflen Bettwische hervor, behiitet von einer elektro-
nischen Glucke aus Monitoren, Kabeln und Schlauchen, die
pulste und piepte.

Er trat an ihr Bett. Seine Lebensgefahrtin sah ihn aus trii-
ben Augen an.

Angstlich, die diinne Schale zu zerbrechen, legte er seine
Hand auf ihre Wange. Er erschrak tiber die Kiihle ihrer Haut.



Marie antwortete mit einem schwachen Licheln. »Die
Arzte wissen nicht weiter«, quilte sich ihre Stimme durch
den schnell gehenden Atem. Alles war ihr verlorengegangen:
der kratzbirstige Charme, die zielorientierte Kraft, die lie-
benswiirdige Besessenheit. Marie 18ste sich vor seinen Augen
auf. Er konnte ihre Haut sptiren, sie selbst aber nicht mehr
halten. Wie vorhin, als der Chefarzt ihm seine Kapitulation
gestanden hatte, fithlte er sich aller Mittel beraubt.

Gemeinsam mit Marie wiirde seine Zukunft untergehen.
Sie war seine verwandte Seele. Mit ihr hatte er dahin gehen
wollen, wo noch nie ein Mensch gewesen war.

Genau deshalb hatten sie Kalifornien doch besucht! Um
von Jungs wie Max zu erfahren, wie man mit digitaler
Technik die Grenzen verschob. Sie waren aus dem fernen
Deutschland angereist, um ihrer Zukunft eine Richtung zu
geben. Und jetzt?

Die Ironie der Situation stachelte seinen Trotz an. »Nein,
Mariel«, stief} er aus und nahm seine Hand von ihrer Wange.
»Das ist zu frith. Wir sind doch noch so jung!«

Maries rechter Mundwinkel hob sich leicht — nur ein
Hauch des spottischen Lachelns, mit dem sie seine ambitio-
nierten Ideen immer kommentiert hatte.

»Mich friert, flisterte sie.

Ferdinand griff unter die Decke und fand ihre Hand. Sie
drtickte mit ihrem Daumen schwach gegen seinen Hand-
riicken.

Maries Bertthrungen waren immer seine einzige Verge-
wisserung gewesen. Nur einmal hatte er sich ohne ihre Hilfe
selbst so intensiv gesplrt: als er erkannte, dass er von sei-
nem engstirnigen Erzeuger alles bekommen konnte, wenn
er es nur geschickt genug anstellte.



»Akzeptiere es und hilf mir«, sagte sie tiberraschend kraft-
voll.

Er suchte nach den richtigen Worten. »Es fillt mir un-
glaublich schwer, es hinzunehmen«, murmelte er und dachte
daran, was vor einer Woche passiert war.

Euphorisiert hatten sie das schibige Wohnheim nahe
dem Campus der University of Southern California verlas-
sen, jener Uni, an der Max promovierte. Stundenlang hat-
ten sie sich mit ihm unterhalten, seine Ideen aufgesogen
und weitergesponnen. Nun, in der hellen Sonne des Uni-
versity Parks, sprudelte aus ihnen heraus, wie sie nach ih-
rer Riickkehr Deutschland erschiittern wollten — dieses von
Biirokraten erstickte Land. Ein letztes Mal lachte Marie in
seiner Erinnerung ihr kehliges Lachen. Sie legte den Kopf in
den Nacken. »Ach, hier ist der Himmel einfach héher!«, rief
sie, die Arme ausgebreitet, und drehte sich. Das Adrenalin
pulsierte auch in seinem Kdrper, er betrachtete Maries Freu-
dentanz und lief ihr grinsend nach. Immer schneller wir-
belte sie herum, tanzte schliefflich auf die Nebenstrafle.

Sie sah das Auto nicht kommen. Er bemerkte es zu spit,
seine Stimme versagte. Der Wagen erwischte sie ungebremst.

Seitdem suchte Ferdinand vergeblich nach einer Erkla-
rung fir das ganze Geschehen. Wie sehr Maries Unfall dem
ihres Bruders glich, erschreckte ihn bis jetzt.

»Die Arzte sind Kleingeister!«, preschte er vor.

»Sie haben getan, was sie konnten«, widersprach Marie.
»Sie konnen nicht zaubern.«

»Natirlich nicht«, gab er nach. Doch etwas in ihm wollte,
dass Marie zuversichtlich blieb. Dass sie sich auch jetzt treu
blieb. Dass sie bis zum letzten Atemzug voll und ganz zu
ihm gehorte. »Zauberei braucht es nicht«, meinte er. »Sie



ist lacherlich verglichen mit dem, was technisch geht. Sieh
dir das Internet an! Menschen aus der ganzen Welt werden
sich vernetzen. Raum und Zeit werden aufhoren zu existie-
ren! Die Grenzen, vor denen wir heute noch stehen, werden
sich auflésen.«

Schon halb erloschen musterten ihn ihre Augen, die Mund-
winkel kriuselten sich amisiert.

»Du wolltest mit mir die Welt verindern, sagte er.

Fir einen Moment flackerte der alte Glanz in ihren Augen
auf, fiir ihn das einzige wirklich lebendige Feuer. Sie hob den
Kopf an. »Das kannst du immer noch, sagte sie. »Tu es mir
zuliebe.« Ihr Kopf fiel zurtick auf das Kissen.

Etwas veranderte sich in Ferdinand. Blut floss in den Pup-
penkérper, zu dem sein Leib erstarrt war. Er spurte, wie die
Puppenglieder wieder zu seinen eigenen wurden.

»Das werde ich, sagte er. »Fir dich und sonst nieman-
den werde ich die Welt verdndern!«

Er driickte ihre Hand nun fester. Sie erwiderte es mit einer
Kraft, die ihn erneut erstaunte. Flir einen Moment spiirte er
die alte Vertrautheit. Doch schon nach Sekunden lockerte sie
den Druck. Erschopft liefd sie den Kopf zur Seite fallen und
schloss die Augen.

Ferdinand wachte die Nacht an ihrem Bett.

Im Morgengrauen gab ihr Kérper seinen Kampf auf. Alle
Spannung wich aus ihr.

Als das mechanische Piepen der Glucke in ein andauern-
des Pfeifen wechselte, sank Ferdinands Kopf auf das Bett. Er
weinte.

Obwohl Marie tot war, spiirte sich Ferdinand. Intensiv.
Denn klarer als je zuvor erkannte er seine Lebensaufgabe.
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Eine Woche spiter, Maries Korper ruhte in kalifornischer
Erde, stieg Ferdinand in ein Flugzeug nach Deutschland.

1



Berlin, Marz 2041

Durch ihr Birofenster lie Sophie Kénig den Blick tiber die
Skyline gleiten: vom Fernsehturm und den Wohnhochhéu-
sern am Alexanderplatz nach Westen bis zum Experten-
baum, der die Kuppel des Reichstags weit Gberragte. Das
Holzhochhaus strahlte etwas von seinem Stolz auch auf sie.
Vom Stolz ihrer Zunft: der Wissenschaft. Ein greller Blitz
leuchtete plotzlich in der Mitte des Gebaudes auf, ein wei-
terer an seiner Spitze. Flammen schlugen von beiden Stellen
weit in die Hohe. Sophie schnappte nach Luft und riss sich
das Augmented-Reality-Visier vom Kopf.

Das Feuer war weg, der Expertenbaum unversehrt. Das
Meer aus Dachgirten lieft die Stadt wie ein Idyll aussehen.
Das AR-Visier hatte den Brand als erweiterte Realitét auf So-
phies Netzhaut projiziert.

Das musste einer dieser fiesen KI-Agenten gewesen sein,
die von wissenschaftsfeindlichen Aktivisten neuerdings
ins Euronet geschleust wurden. Der Digitalschild war noch
nicht perfekt auf diese intelligente Software adaptiert, so
fand sie immer wieder ihren Weg bis in die AR-Visiere, wo
sie Anschlige oder Attentate vorgaukelte.

Sophie atmete durch und setzte das AR-Visier wieder auf.
Es klopfte dreimal, die Birotlr schwang auf und Pete spa-
zierte herein. Ihr Datenspezialist hob die rechte Hand, 13-
chelte breit und schnippte mit den Fingern. Harfenklang.
Funken sprithend tanzten zwei Tickets vor Petes Hand.

»Rate mal, was ich hier habe!«
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Sophie hob die Augenbrauen, seufzte und schielte in die
Ecke des Schreibtischs, wohin ihr AR-Visier die Uhr proji-
zierte.

»Pete, ich halte gleich Vorlesung.«

Er lachte auf.

»Immer noch die graue Professorin von der Humboldt-
Universitét! Sophie, du bist inzwischen eine Koryphie in
der datengetriebenen Psychologie. Studenten aus aller Welt
schalten sich in deine Vorlesung. Du kannst, nein, du musst
sie warten lassen.«

»Du kennst mich schlecht, wenn du glaubst, ich wiirde
deshalb meine Punktlichkeit aufgeben.«

Er hielt ihr die Tickets entgegen. »Die sind furs Thetis.
Eine Retro-Veranstaltung. Science-Fiction. Genauer gesagt
Star Trek. Du stehst doch auf Mister Spock!«

Sophie blies die Backen auf. »Ich mag Lieutenant Com-
mander Data. Thetis, sagst du? Du meinst doch nicht die-
ses Kino?«

Pete nickte.

Sophie lachte trocken. » Du willst mich in eine Veranstal-
tung locken, in der alle gleichzeitig auf dieselbe Leinwand
starren? Du kennst mich wirklich schlecht, Pete.«

»Oh my God!«, rief er ihr zu. »Typisch Européer! Ihr ver-
bringt zu viel Zeit hinter euren AR-Visieren. Jeder lebt in sei-
ner eigenen Blase! Ihr geht kaum unter Leute. Daran sind
eure Regierungen schuld. Diese Priven... ahm ...«

»Praventionspolitik?« Sophie ging zur Burotiir.

»]a, genau! Das macht euch dngstlich und unsoziall«

»Fast die ganze Welt macht Priventionspolitik«, stellte
sie richtig. »Ihr driben doch auch!«

»]a, aber wir ordnen nicht alles den Naturgesetzen unter!«
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Vor dem Hinausgehen drehte Sophie sich um. Pete machte
keine Anstalten, das Biiro zu verlassen. »Noch was, Pete?«

»Ahm, ja, noch etwas. Unser Datenerheber... Ach, dieses
deutsche Monster von Wort!«

»Du meinst den Datenerhebungsantrag?«

»]a, genau. Die Datenschutzbehorde hat ihn weitergelei-
tet. An die ... 4h, warte ...« Er legte zwei Finger an die Schla-
fen. »... an die algorithmische Antragsverarbeitung.«

Petes Brust hob sich und er lichelte wie nach einem er-
zielten Tor.

Sophie presste die Finger der rechten Hand zur Faust, bis
sich die Nigel in die Haut bohrten. Sie hatte gehofft, dass ein
Mensch, der ihre Arbeit kannte, den Antrag schnell durch-
winken wiirde. Algorithmische Entscheidungen mochten
zwar anfechtbar sein, doch die Verfahren dauerten Monate.
Und eine Ablehnung wiirde faktisch das Ende des Projekts
»Carin« bedeuten.

»Danke fiir die Info«, presste sie heraus und wandte sich
zum Gehen. »Halt mich auf dem Laufenden, Pete, rief sie,
wihrend sie schon den Gang in Richtung Horsaal entlang-
marschierte. Sie durchquerte das Foyer und betrat den Kor-
ridor zum Hintereingang des Horsaals. Die fensterlose Dun-
kelheit lastete auf ihr wie nasser Sand. Wann reparierten sie
endlich die Lampen! Sie lief} das Visier die Konturen des Koz -
ridors anzeigen und beschleunigte den Schritt.

Die Helligkeit im Auditorium lief} sie aufatmen. Doch
gleich folgte der néichste Schreck. Nicht nur, weil der Hor-
saal bis zur obersten Bankreihe gesteckt voll war. Nein, son-
dern auch, weil dariber noch viel mehr Gesichter erschie-
nen. Die eingeblendeten Reihen wirkten wie die Westkurve
eines WM-Stadions beim Finale. Sophie fiihlte sich wie eine
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Fufiballerin, die tausende Augenpaare erwartungsvoll an-
starrten.

Es geht nicht um dich, versuchte sie ihren wieder anziehen-
den Puls zu beruhigen. Die datengetriebene Psychologie boomt
und du bist eine der weltweit fiihrenden Expertinnen auf dem
Gebiet. Bleib ganz ruhig!

So viel Publikum wie heute hatte sie allerdings noch nie
gehabt. Schuld daran war sicher ihr jiingster Auftritt in ei-
ner weltweit erfolgreichen Doku tber die Frage, wie sich die
Seele eines Menschen in seinen Daten widerspiegele. Diese
Formulierung war ihr natiirlich viel zu effekthascherisch.
Sie hatte aber widerwillig mitgemacht, denn Popularitit er-
leichterte in aller Regel den Zugang zu Fordergeldern und
vor allem Daten.

»Guten Morgen allerseits«, rief Sophie. Wenn man ein-
mal redete, floss der Rest wie von selbst, ermutigte sie sich.
Sie kniff die Augen zusammen, fithrte den Zeigefinger tiber
einzelne K6pfe und liefd ihn dabei leicht hiipfen, als zihle sie.
Nach ein paar Sekunden winkte sie ab. »Wie viele Person-
lichkeiten mogen hier wohl versammelt sein?«

»Es sind viertausenddreihundertzwo6lf Nutzende anwe-
send, ertonte eine Stimme, kaum dass Sophie zu Ende ge-
sprochen hatte. Manche driickten den Wortmeldungsbut-
ton duflerst rasch.

»Dankel«, rief Sophie lachelnd in die ungeféhre Richtung.
»Dann ist die Antwort leicht. Na, wie viele Personlichkeiten?«

»Viertausenddreihundertzwolf!«, sagte eine andere
Stimme.

»Genau! Nattrlich hat jeder Mensch seine ganz eigene
Personlichkeit! Einzigartig und unverwechselbar. Also, wa-
rum sind Sie alle hier?«
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Wieder blickte sie iiber die Menge. Ihre Aufregung legte
sich. Sie fand, dass sie es gut meisterte. Mit einer teilvirtuel-
len Masse umzugehen, fiel ihr leichter, als mit zwei oder drei
Leuten am Esstisch.

»Weil wir lernen wollen, wie man die Personlichkeit aus
Datenspuren herausliest!«, antwortete eine Stimme.

Sophie wiegte den Kopf. »Sie glauben, dass das geht?
Kann ich die Personlichkeit eines Menschen erkennen, den
ich nie im Leben gesehen habe?«

»Jal«

»Natirlich!«

»Und ob!«

»Okay, okay«, fuhr Sophie fort. »Dann muss ich Thnen ja
wohl nur noch erkliaren, wie das geht.«

»Wir sind ganz Ohr!l«

Sophie trat ein paar Schritte zuriick und flisterte einen
Befehl. Eine Kugel, halbtransparent und grofRer als sie selbst,
schwebte vor ihr knapp tber dem Boden.

»Na, wie viele Punkte hat die Oberflache dieser Kugel?«

»Eine Million?«

Sie schiittelte den Kopf und lachelte zaghaft.

»Unendlich viele, riet ein Student.

Sophie schnippte mit den Fingern und deutete ungefihr
in die Ecke des Sprechers.

»Richtigl«

Ihr Blick glitt durch die Kugel iiber die Reihen. »Und den-
noch, sagte sie, »reichen zwei Zahlen, um jeden Punkt auf
der Kugeloberfliche eindeutig zu beschreiben: der Lingen-
und der Breitengrad.«

Sie tippte die Spitzen von Daumen und Zeigefinger er-
neut aneinander. Ein Netz aus waagrechten und senkrech-
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ten Linien zog sich tiber die Kugel, sodass diese aussah wie
ein Modell der Erde.

»Man konnte auch sagen, die Kugeloberfliche hat zwei
Dimensionen. Wie viele Dimensionen, denken Sie, hat die
Personlichkeit?«

»Eine Million?« Die Antwort kam von derselben Stimme
wie zuvor.

Sophie hob etwas genervt die Augenbrauen.

»Achthundert?«

»Ich verstehe. Sie denken, etwas so Komplexes wie eine
Personlichkeit braucht viele Dimensionen? Vielleicht wird
es Sie iiberraschen, aber schon fiinf Dimensionen reichen
fur eine ziemlich gute Beschreibung einer Person. Person-
lichkeitspsychologen nennen sie die Big Five.«

Wieder tippte Sophie die Finger aneinander. Im Raum
schwebten nun finf Worter:

Aufgeschlossenheit
Perfektionismus
Geselligkeit
Riicksichtnahme
Verletzlichkeit

»Das, erklarte Sophie, »sind die Koordinaten der Persén-
lichkeit. Oder sagen wir, es ist ein gingiges Koordinatensys-
tem in der Persdnlichkeitspsychologie. Jeder Mensch nimmt
einen Punkt in diesem Raster ein.«

»Professorin Konig!«, meldete sich eine physisch anwe-
sende Studentin in der ersten Reihe. »Stimmt es, dass Sie
eine kinstliche Intelligenz entwickelt haben, die ein eigenes
Modell erstellt hat?«
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Die Frau lachelte, doch Sophie konnte nicht entscheiden,
ob freundlich oder aggressiv. Wie so oft wiinschte sie sich,
menschliche Mimik besser lesen zu kénnen.

»Ja, das stimmt«, antwortete sie auf die Frage. »Die
KI heifst >Carin<. Die Abkirzung steht fir Context Aware
Reaction Inference Network.«

»Es heif’t«, fuhr die Frau fort, »Carin habe das Persén-
lichkeitsmodell selbstindig durch Auswertung von Daten
aus Aktivititen von tausenden Menschen entwickelt.«

Mit der Frage hatte Sophie gerechnet. Doch sie wollte
nicht viel iber Carin sprechen. Sie wiegte den Kopf und
drehte die Handflache hin und her.

»So ungefihr«, bestitigte sie. Gespannte Stille. Die Meute
wartete auf weitere Happen. »Sie werden sich fragen, was
neu daran ist«, gab Sophie nach. Wie fur die Filmdoku
wirde sie auch jetzt wortreich méglichst wenig preisgeben.
»Carin erzeugt ihr Modell ganz selbstindig, ohne mensch-
liche Anleitung. Sie blickt quasi unvoreingenommen auf die
Menschen. Carins Modell hat mehr Dimensionen als finf,
bildet also Facetten der Personlichkeit detaillierter ab. Sie
liefert ein hochaufgeléstes Bild statt nur eines grobpixeli-
gen. Wir Forscher mussen erst herausfinden, wie viele Di-
mensionen einen Menschen gut genug beschreiben.«

»Gut genug wofiir?«, fragte eine neue, miannliche Stimme.

Sie zuckte betont lissig mit den Achseln.

»An unserem Institut machen wir Grundlagenforschung.
Aber natirlich lisst sich schon an Anwendungen denken.
Mit Carins Hilfe kénnten Psychologen neue Praventionsfor-
men entwickeln. Sie kdnnten effektivere Methoden zur Vor-
beugung von Angststérungen, Depressionen oder Psycho-
sen finden. Carin wire eine Art Spiegel der Persdnlichkeit,
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um an sich zu arbeiten. Ein automatisierter Coach. Jugend-
liche kénnte sie von Orientierungslosigkeit befreien, Berufs-
tatige vor dem Burnout bewahren. Wer das Richtige aus sei-
nem Leben macht, hat weniger Stress. Carin wiirde einen
weiteren Beitrag zur Vorbeugung von Herz-Kreislauf-Er-
krankungen oder Ubergewicht leisten.«

Sophie hoffte, die Standardmarketingfloskeln wiirden die
Fragenden beruhigen, und setzte an, die Vorlesung wie ge-
plant weiterzufithren, doch der, der die Frage nach Carins
Zweck gestellt hatte, lief noch nicht locker.

»Lasst sich Carin nicht auch missbrauchen?«, wollte er
wissen. »Etwa um Waihler individuell zu manipulieren?
Wenn man weif}, wie jemand tickt, kann man ihm mafige-
schneiderte Wahlwerbung senden. Solche Dark Posts gab es
in den Zehnerjahren zuhauf. Bei der Wahl Donald Trumps
im Jahr 2016 waren sie moglicherweise das Ziinglein an der
Waage.«

»Diese Dark Posts sind in der EU verboten!«, entgegnete
sie scharf. »Mir ist kein einziger Fall bekannt, bei dem sie
hier zur Anwendung gekommen wiren. Soweit ich mich an
den damaligen Wahlkampf erinnere, arbeiteten Dark Posts
mit falschen Behauptungen oder beleidigten die Kandidatin
der Demokraten. Solches Zeug kime heute gar nicht mehr
zum Adressaten. Selbst in den wilden Kanilen filtern Algo-
rithmen Fake News und Hassbotschaften aus. In den Kani-
len mit staatlichem Faktentreue-Zertifikat bleibt die Spra-
che von vornherein zivilisiert.«

»Aber konnte Carin nicht genau das aushebeln?«, fragte
eine virtuelle Teilnehmerin. »Konnte sie die Wahler nicht
viel psychologischer manipulieren, ganz ohne unzivilisierte
Sprache und platte Ligen?«
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In Sophie wallte Wut auf. Dieses eher abseitige Thema
kam doch jetzt nur wegen der Bundestagswahl auf, die in ei-
nigen Monaten stattfinden sollte! Sie war Forscherin, was
gingen sie aktuelle politische Themen an? Sophie presste die
Lippen zusammen, zwang sich zu einem Licheln und schiit-
telte moglichst sachte den Kopf.

»Carin selbst kann natiirlich niemanden manipulieren,
erklarte sie ruhig. »Sie ist eine Maschine. Es kommt darauf
an, wer sie wie nutzt. Rein theoretisch kénnten boswillige
Menschen sie fiir Wahlmanipulation missbrauchen. Doch in
der Praxis hitten sie keine Chance. Denn sie miissten Carin
mit personenbezogenen Daten der Wihler fiittern. Zu sol-
chen Daten kriegen diese hypothetischen Wahlbetriiger na-
tiirlich keinen Zugang! Wir sind in der EU! Mehr noch: Eine
so umfassende Datensammlung von EU-Biirgern existiert
gar nicht!«

»Was ist mit dem Tiefen Text?«, rief jemand. Durch das
Auditorium ging ein Raunen.

Jetzt wurde es Sophie zu bunt. »Also, bevor wir uns hier
uber Verschworungsmythen auslassen, machen wir mit
dem Stoff weiter!«

Der Rest der Vorlesung verlief reibungslos, die Zwischen-
fragen blieben rein fachlich.

Als Sophie nach der Vorlesung das Foyer durchquerte,
driickte unvermittelt ihr rechter Schuh. Trotzig marschierte
sie weiter. Das war das dritte Mal. Der Obsoleszenz-Algo-
rithmus wollte sie damit zum Neukauf stupsen. Sie bedau-
erte, dass sie sich keine analogen Schuhe leisten konnte. Die
Krankheit ihres Vaters kostete viel Geld. Und die Mieten in
Berlin waren ein Akt der Barbarei. Da sie keine krisenrele-
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vante Forschung betrieb, war ihr Gehalt diirftig. Also musste
sie sparen. Der rechte Schuh lief? wieder locker.

Sie machte sich Mut. Bald wiirde sie mehr personenbe-
zogene Daten fiir das Training von Carin bekommen. Da ihr
die Patente ihrer KI allein gehorten, wiirde dann endlich die
Kasse klingeln. Vaters Krankheit wire zumindest kein finan-
zielles Problem mehr und ihre Schuhe wiirden fortan analog
sein. Doch Geld war es nicht, wonach sie eigentlich gierte.
Thr ganz personlicher Traum wirde sich erfiillen. Endlich.

Al
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Alexandra Calla erblickte einen Platz in der ersten Reihe,
eilte hin und lief sich auf den Stuhl fallen. Sie schob ihr AR-
Visier hoch, schliefilich war dieses Theaterfestival in einer
alten Fabrikhalle am Gleisdreieck vollreal. Sie wollte sehen,
ob die Augen des Schauspielers wirklich glanzten, und die
Schweifdperlen auf seiner Stirn zdhlen. Sie wollte die Fun-
ken sptiren, die er angeblich versprithte. Kurz: Sie wollte
seine Aura sehen. Die Rezensionen waren tiberschwénglich.
Konnte es sein, dass ein Niemand namens Boris Riemann
tatsachlich der Eine war, den sie seit Jahren suchte?

Sie war skeptisch nach allem, was sie iiber ihn schon
wusste. Doch entscheidend war der Augenschein. Alexandra
zog ein Stoffsackchen aus der Umhingetasche und roch da-
ran. Zimt erhohte die Konzentration. Erst zum zweiten Akt
war sie aufgetaucht, da dieser gleich mit einer Rede des fik-
tiven Politikers namens John Gerwin begann — gespielt von
Riemann.

Das Licht erlosch. Ein Spot war auf ein leeres Redner-
pult gerichtet. Aus dem Dunkel polterten Schritte heran.
Ein Mann trat mit breiter Brust in den Lichtkegel, lief aber
das Pult links liegen. Der Spot folgte ihm zum Bihnenrand,
wo Gerwin, alias Riemann, sich aufbaute. Breitbeinig bean-
spruchte er die Bihne fir sich. Der Anzug schimmerte sei-
den und saf perfekt. Das Licheln des Mannes wirkte offen.
Riemann lief den Blick tiber das Publikum streifen. Als er
auf Alexandra traf, fithlte sie sich von Riemanns Aura um-
hillt. Sofort war ihr klar: Auf dieser Bithne stand eine Aus-
nahmeerscheinung.
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Die Stimme! Alexandra wollte die Stimme horen!

Soviel sie iiber das Stlick wusste, startete Gerwin darin
als unbekannter US-amerikanischer Provinzpolitiker in die
Vorwahlen und stieg schnell zum Prisidentschaftskandida-
ten auf. Sofort fithlte sie sich mitten in den Wahlkampf ver-
setzt.

»Hallo Freunde!«, rief er.

Alexandra spurte ein Kribbeln an den Wangen. Die Luft-
molekiile verstiarkten Riemanns Stimme wie mikroskopische
Resonanzkoérper. Nur einmal hatte sie sich dhnlich tief aus-
gefiillt gefihlt: vor Jahrzehnten bei einem Konzert von Tan-
gerine Dream. Mit nur zwei Worten hatte er seine physische
Prisenz auf den ganzen Saal ausgedehnt. Bis in Alexandra
hinein. Wie sein Blick, so gab auch Riemanns Stimme ihr das
Gefiihl, personlich gemeint zu sein. Diese Stimme spendete
Trost und Zuversicht.

Mit einem Griff an die Augen tberzeugte Alexandra sich,
dass das Visier wirklich oben war. Unglaublich, wie stark
Riemann leuchtete. Die Aura dieses Menschen tberwiltigte
sie — und auch die anderen Zuschauer, wie sie erkannte, als
sie sich umsah. Wie in Trance starrten alle auf die Bihne.
Dieser Mann absorbierte sein Publikum.

Sie war sich sicher: Auch als Politiker wire er einmalig. Ei-
ner, der nicht fithrt, sondern inspiriert. Der nicht iiberzeugt,
sondern strahlt. Der keine Probleme 16st, sondern heilt. Er
wire das Herz des sozialen Organismus.

Nach all den Jahren war Alexandras Suche beendet.

Noch vor dem Ende des Stiicks stand sie auf und huschte
aus der alten Fabrikhalle. Sie umrundete das Gebiaude,
bis sie auf ein rostiges Tor stie}, das ein aufgeklebter Zet-
tel als Bihneneingang auswies. Wenig spiter tropfelten die
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Schauspieler heraus, allein oder in Griippchen. In der Mitte
einer Gruppe, fast einen Kopf grofler als die anderen, ent-
deckte sie ihn.

»Herr Riemannc, rief sie.

Er blieb stehen und wandte ihr sein Gesicht zu, wahrend
die anderen weitergingen. Das dunkelblonde Haar war au-
fer Form und glénzte weniger als im Bithnenlicht. Das Ge-
sicht wirkte blasser. Doch die fast ideale Trapezform von
Wangen und Kinnpartie sowie die kraftvollen Jochbeine
wirkten nach wie vor sehr attraktiv. In seinem Blick lag Neu-
gier, aber auch Irritation, die Alexandras Mischung aus fort-
geschrittenem Alter und erotischer Wucht bei Mannern im-
mer noch ausldste.

Die anderen gingen schnatternd weiter.

»Was kann ich fir Sie tun?«, fragte Riemann.

»Herzlichen Glickwunsch zu dieser wirklich beeindru-
ckenden Verkorperung des John Gerwin!«, lobte ihn Alexan-
dra. »Genauso habe ich ihn mir beim Lesen von Joshua Bri-
des Stiick vorgestellt!«

Spontan lachelte Riemann. Die wenigsten Besucher durf-
ten den Autor des Stiickes kennen. Die Analog-Theaterszene
produzierte erklartermafien am Mainstream vorbei.

»Vielen Dank, gern geschehen!«

»Mein Name ist Alexandra Calla. Herr Riemann, ich
konnte Sie mir auf einer grofieren Biihne vorstellen. Auf ei-
ner viel grofieren. Hitten Sie Zeit flir einen Kaffee?«

Riemann sah sie amiisiert an, als zweifle er daran, dass der
Vorschlag ernst gemeint war. Doch sein zuckender Mund-
winkel verriet Gefallen.

»Sicher, warum nicht?«
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Die junge Frau, die den Whisky vor Riemann auf den Tisch
stellte, liefs den Blick auf ihm verweilen, wihrend sie auch
den Schafgarbentee vor Alexandra abstellte, wobei ein we-
nig von der Flussigkeit Gberschwappte. Als sie wegging,
blickte Riemann ihr interessiert nach.

»Wahrscheinlich wird sie IThnen ihre ID mit der Rechnung
ubertragen, scherzte Alexandra.

»Gut moglich«, antwortete Riemann. Bedédchtig nahm er
einen Schluck vom Whisky. Alexandra erkannte in seiner
Neigung zu Frauen und Alkohol klare Zeichen fiir astrale
Kraft. Diese miisste sie in die richtige Bahn lenken. Mit ihren
eigenen Verfihrungskiinsten wiirde sie sich zuriickhalten
missen. Ihre Macht iiber Ménner kénnte seine Aura triiben.

Riemann schluckte und genoss den Abgang. Dann badete
Alexandra in seinem warmen, belebenden Blick. Wieder
war sie sich sicher, einen Volltreffer gelandet zu haben. Die
meisten Leute misstrauten dem Charisma, da sie glaubten,
es speise sich aus einem finsteren Machtinstinkt. Sie hinge-
gen fand, dass die wichtigste Zutat etwas vollig anderes war:
voll auf das Gegeniiber einzugehen, es in den Fokus zu neh-
men und genau zu wissen, mit wem man spricht. Es war vor
allem eins: eine echte Verbindung mit den Menschen. Etwas,
das mitder Digitalisierung verlorengegangen war. Noch war
sie skeptisch, dass sich dieses Manko der Technologie behe-
ben liefle, wie die Nerds behaupteten, noch dazu mit einer
neuen, unerprobten Technologie.

»Warum spielen Sie vor achtzig Leuten in einer muffigen
Fabrikhalle?«, fragte sie Riemann. »Bei Ihrem Talent.«

Riemann hob die Augenbrauen und stellte das Glas ab.

»Na ja, vollreales Theater ist nicht gerade massentaug-
lich. Auflerdem bin ich nur Hobbyschauspieler. Der kleine
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Rahmen hat auch etwas Schénes: Ich kann sptiren, ob das
Publikum gliicklich ist!«

»Womit verdienen Sie Thr Geld?«

Nattrlich kannte sie die Antwort. Doch sie wollte sehen,
wie er reagierte. Alexandra hob die Tasse an die Lippen. Rie-
mann neigte den Kopf zum Tisch, Gber seine Augen legte
sich ein Schatten. Sein markanter Nasenriicken stach hervor,
was ihn wirken lief wie einen Adler vor dem Zustofen. Ale-
xandra begrifite auch diese finstere Facette. Sie war wichtig.

»Ich bin Pharmazeut, sagte er.

Sie spielte die Uberraschte, indem sie den letzten Schluck
Tee in die Tasse zurtlickblies und Riemann anstarrte. Dass er
etwas Technisches machte, war einer der Griinde fiir ihre
anfingliche Skepsis gewesen, die immer noch nachhallte.
Aber sie sah es so: Der Mann war ein roher Diamant. Thre
Aufgabe bestand darin, den Edelstein zu schleifen.

»Sie sind was?«, fragte sie.

Riemann rollte die Augen zur Decke und sog Luft ein.
»Nun ja, Sie wissen, wie das oft so ist. Die Familientradi-
tion.«

»Sicher, Herr Riemann. Doch Thr Schicksal ist es, bewun-
dert zu werden. Von Millionen.«

Sein Mundwinkel verzog sich zu einem halben Licheln.
»S0?«

»Welches ist die grofite Bithne, auf der Sie sich einmal se-
hen?«, forderte sie ihn heraus.

Riemann senkte lachend den Blick und schiittelte den
Kopf. Er ist zu bescheiden, dachte sie. Etwas hemmt ihn.

»Ich meine es ernst«, bekriftigte sie. »Welche Bithne? Sa-
gen Siel«

Thr Gegentiber hob den Kopf und verengte die Augen.
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»Wer sind Sie eigentlich?«

»Das erfahren Sie bald. Sagen Sie: Welche Bithne?«

»Nun, ich weif nicht. Das Berliner Ensemble? Das Tha-
lia? Die Burg?«

Riemann hob das Glas zum Mund und kippte den Rest
des Whiskys hinunter. Alexandra lichelte diinn. »Das sind
Schiilertheater verglichen mit der Bithne, auf der ich Sie
sehe.«

Riemann stellte das Glas ab und starrte Alexandra an. Aus
seinen Augen sprang ihr Neugier entgegen, Lust auf Neues
und — was sie am meisten freute — Gier. Die Gier auf das
grofe Publikum.
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Nach einem verspiteten Mittagessen durchquerte Sophie
mit strammem Schritt das Foyer. Gut ein Dutzend Leute
schwirrten aus einem der sternférmig einmiindenden Ginge.
Sie redeten kaum miteinander und wirkten betreten. Eine
der Wissenschaftlerinnen in der Gruppe nickte ihr im Vor-
beigehen zu.

»Hey, Wenl!, rief Sophie ihr hinterher. »Was ist denn los?«

Im Weitergehen wandte die junge Frau ihren Kopf zu So-
phie. »Verdacht auf das Omega2-Virus. Wir gehen in hius-
liche Quarantine.«

Sophies Brustschndrte sichzusammen. Ein kalter Schweif3-
film legte sich iiber ihren Nacken und kroch den Rucken hi-
nab. »Omega2?«

Wie wohl fast jeder Mensch erinnerte sie sich bei diesem
Wort an wochenlange Ausgangssperren. Da war sie plotz-
lich wieder: die Angst vor Ansteckung — das stindige Geftihl,
aus jeder Ecke konnte ein Wolf springen.

»Habt ihr die Impfung nicht aufgefrischt?«, rief sie Wen
nach. Doch die eilte gerade durch die Drehtiir ins Freie.

Mit hochgezogenen Schultern steuerte Sophie auf den
Gang zu, der in ihr Institut fithrte. Die Winde des Foyers
warfen das Gerdusch ihrer Schritte zurtick. Mit jedem Echo
schien das Wort »Omega2« auf sie einzuhdmmern.

»Was ist denn mit dir los?«

Sie riss den Kopf hoch und sah in Petes Gesicht, das deut-
lich eine Emotion zeigte. Erschrockenheit, vermutete Sophie.

»Bist du einem Korperfresser begegnet?«
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Ihr Versuch eines Lichelns missriet. »Das trifft es ganz
gut. Dritben in der Neurokognition haben sie einen Omega2-
Verdacht.«

»Ach was!« Er winkte ab. »Mach dir doch nicht gleich ins
Hemd, Sophie!«

Petes Faible fiir deutsche Redewendungen, gepaart mit sei-
nem breiten texanischen Akzent, heiterte sie ein wenig auf.

»Der Epidemieschild wird zwei Wochen auf Level 3 ge-
schaltet«, sagte er, »bis es null Fille gibt. Und gutist.«

»Ja, aber es ist so nah! Ich wiirde um mindestens sechs
Biojahre altern, wenn ich mich infizierte.«

»Ach was! Hochstens ein paar Hansel werden sich anste-
cken. Das war doch immer so. Seit zwolf Jahren zieht euer
Kanzler die Priaventionspolitik knallhart durch, viel konse-
quenter als irgendwo sonst auf der Welt und in allen Berei-
chen: Klima, Gesundheit, Migration.«

»Das stimmt, gab sie zu. »Und ich hoffe, dass Frederik
Mager exakt so weiterregiert, auch nach der Wahl. Du fin-
dest das vielleicht albern. Aber ich mag Dinge, die funktio-
nieren und die keine bésen Uberraschungen produzieren.«

»Und warum sollte sich das dndern?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, dass es unter
der Oberflache brodelt. Vorhin hat ein KI-Agent den Exper-
tenbaum virtuell in Brand gesetzt! Man hort immer lautere
Stimmen, die das Vorsorgeprinzip hinterfragen.«

»Na ja, das kann ich verstehen. Kanzler Mager sagt: Im
Zweifel geht der Schutz der Bevolkerung vor, solange nicht
bewiesen ist, dass er Uberfliissig ist. Was, wenn man diesen
Beweis gar nicht erbringen kann?«

»Siehst du, jetzt fangst du auch schon an. Aber wir fah-
ren doch sehr gut damit! Es gibt wenige Klimatote, selbst fiir
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EU-Verhiltnisse, keine Seuchen, keinen Terror. Nur das EU-
Migrationskontingent ist in diesem Jahr um ein paar Pro-
zent gestiegen, wegen dieser Fluten in Asien.«

»Ach, Sophie, reg dich nicht kinstlich auf! Dein Mager
wird Kanzler bleiben, weil die Deutschen so sind wie du: Ihr
wollt Stabilitdt. Oder glaubst du vielleicht, morgen kommt
eine charismatische, gutaussehende Politikerin, die euch zu
einem Experiment verfithrt? Ich bitte dich!«

Sie lachte. »Das wird wohl bis zur Bundestagswahl nicht
mehr passieren!«

»Das wird nie passieren!« Pete zwinkerte und ging weiter.

Sophie schiittelte sich, um das Bild zu vertreiben, das ihr
Pete in den Kopf gesetzt hatte: eine strahlende Wahlsiegerin
neben einem geknickten Frederik Mager.

»Andra?«, fragte sie, wihrend sie weiterging.

»]a, Sophie?«, ertdnte die Stimme ihrer virtuellen Assis-
tentin.

»Mobilitdts-App 6ffnen, befahl sie.

»Bereit.«

»Den amtlichen Epidemieschild aktivieren.«

»Okay.«

Eine grine Null erschien am Rand ihres Blickfelds. Bei Le-
vel O folgten zwar weder Belohnung noch Bufgeld, da man
ja alles durfte, die Funktionen des Epidemieschilds stan-
den aber bereit. Sophie stellte die Mobilitdtspriorisierung
von moglichst kurzer Strecke auf minimale Ansteckungsge-
fahr. Die App wiirde damit nach wenig frequentierten Ver-
bindungen suchen. Die zusitzlichen Kilometer wiirden ihr
zwar angerechnet, solange Level O herrschte, doch die Ge-
sundheit ging jetzt vor. Kilometerméfig lag sie diesen Mo-
nat ohnehin gutim Soll.

30



Offensichtlich war es Pete nicht gelungen, sie zu beruhigen.

Womoglich war ja passiert, was der Infektionsrat seit
Liangerem befiirchtete. Womdglich war Omega2 in einem
tierischen Zwischenwirt mutiert und eine neue Pandemie
drohte. Auch wenn Sophie das tberlebte: Eine Alterung um
mehrere Biojahre konnte sie sich laut dem letzten Epige-
nom-Check kaum leisten. Ihre finanziellen Verhiltnisse er-
laubten keinen schlechteren Praventionsindex.

Ein Teil von ihr begrifite indessen eine neue Krise: Jede
akute Situation aktivierte Regeln, deren brave Einhaltung
mit finanziellen Boni belohnt wurde. Geld, das sie bitter no-
tig hatte.

Aber vielleicht war es auch der virtuell brennende Exper-
tenbaum von vorhin, der ihr Angst machte. Sie firchtete,
dass sich die Krifte des Irrationalen durchsetzten.
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Die Zehn zitterte im Zielfernrohr. Ken schloss die Augen. Der
Abzug sog die Wirme seines Fingers auf, verschmolz mit
ihm. Ken lieR den Atem flieflen und 6ffnete ein Auge. Nur
noch ein winziger Rest von Zittern. Das Ziel deckte sich jetzt
perfekt mit der Mitte des Fadenkreuzes. Nach einem weite-
ren Atemzyklus schoss er.

Er lief sich von der verdichteten Kraft des Knalls iiberrol-
len. Wie ein Ballon blihte sich sein Universum auf. Er 6ffnete
das zweite Auge und sah die Edelstahlwinde des Schief3-
stands, die anderen Gewehrscheiben. Seine hatte ein Loch,
exakt in der Mitte! Fiir einen Moment genoss er den Erfolg.

Dann ging sein Universum zurlick in den Normalzustand
— keine Mitte, kein Ziel, nur grandiose Sinnlosigkeit. Blof} ein
Zufall, gestand er sich ein. Er hatte den Natural Point of Aim, an
dem der Einfluss der Kérperbewegung praktisch ausgeschal-
tet war, noch nicht erreicht, schon gar nicht automatisch.

»Wow, Ken!«, horte er eine Stimme von links, direkt ne-
ben sich.

Es war die Stimme.

»Vollin die Zehn!«

Ken drehte sich zu Janus. Er sah die regelmifiigen roten
Bartstoppeln, die grofien braunroten Augen. Der Moment
schmeckte stufd.

»Na, noch in die neue Shisha-Bar vorne am Eck?«, fragte
Janus.

Blitzartig schmeckte alles bitter. Ausgerechnet die Shisha-
Bar! Es wirkte alles so — arrangiert. Als wirde irgendein Teu-
fel ihn mit perfiden Mandévern durch ein endloses Labyrinth
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zwingen, von einer Sackgasse in die nichste, immer knapp
am Ausgang vorbei.

»Wie war’s mit der Eckkneipe an der Karl-Marx?«, ver-
suchte es Ken.

Janus verzog den Mund.

»Sorry. Ist mir zu prollig.«

Wie gesagt, ein hinterhéltiger Plan. Unscheinbare, aber
exakt platzierte Stolpersteine.

»Na ja, bin sowieso ziemlich erledigt«, log Ken. »Ich gehe
lieber nach Hause.« Er deutete auf die durchlécherte Zehn.
»Besser wird’s heute nicht mehr.«

Das Leuchten in Janus’ Augen tribte sich etwas. Er zuckte
mit den Schultern.

»Wie du willst, Siiffer. Dann suche ich mir eben einen
anderen Begleiter«, sagte er und ging. Die breiten Schul-
tern tanzten unter seinem Flanellhemd davon. Ken biss sich
auf die Unterlippe und riss den Blick los. Zackig zerlegte er
das Gewehr und packte es in den Waffenkoffer. Wiahrend er
sich das Bracelet um den Unterarm wickelte, rief er die Mo-
bilitdts-App auf und lie sie eine Verbindung zu sich nach
Hause suchen. Das Armband zeigte einen freien Individu-
alwagen an, schrig gegeniiber dem Schitzenheim. Das
passte: Indi-Kilometer wurden zwar doppelt gezihlt, aber
er wollte jetzt keine Leute sehen. Er klappte das AR-Visier
herunter und brach auf.

Drauflen hielt er sich den Kragen zu, um sich vor der eisi-
gen Brise zu schiitzen. Und das im Mérz. Hief} es nicht, Ber-
lin habe inzwischen ein Klima wie frither Toulouse? Jetzt
sagten sie auch noch einen » Flutsommer« voraus. Doch das
war ihm egal. Er wirde den Sommer sowieso im Schiit-
zenheim verbringen.
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Das Visier zeigte ihm den Indi. Ken steuerte darauf zu und
stieg ein. Der Fahrersitz schmiegte sich um Kens Gesaft und
Oberschenkel. Er driickte den Startknopf, gab sachte Gas
und kurbelte aus der Parkliicke.

»Fenster runter«, befahl er beim Passieren der Shisha-Bar,
wihrend er etwas vom Gaspedal ging. Das Fenster fuhr her-
unter. Ken lehnte sich auf dem Ellbogen hinaus und spuckte
in Richtung des Lokals. Dann bog er in die Karl-Marx-Strafle
ein. Sein virtueller Assistent Rudi empfahl ihm einen Um-
weg iber die Sonnenallee, weil auf dem kiirzeren Weg ein
Stau prognostiziert sei. Die Zusatz-Kilometer wiirden nicht
gezihlt. Ken folgte der Empfehlung.

Der grine Schleier iber der Strafle wechselte ins Rot. An
der nichsten Kreuzung wiirde er warten miissen, es sei
denn, er gab weniger Gas. Das tat er, bis der Schleier wieder
ins Griin wechselte.

»Ken«, meldete sich Rudi, »eine Anfrage, die in dein Fil-
terprofil passt. Soll ich sie durchstellen?«

»Von mir aus.«

»Hi Ken, hier ist Tik, die KI von Personal Services.«

Ken atmete schwer aus. »Du musst nicht mit dem Hin-
weis nerven, dass du eine Kack-KI bist!«

»Tut mir leid, wenn ich dich verirgert habe, Ken«, sagte
Tik. »Aber du weiflt, dass die Algorithmen-VO diesen Hin-
weis vorschreibt.«

»]aja, ist ja gut«, murrte er. »Also?«

»Ken, es wird immer schwerer, einen Job zu finden. Die
Automatisierung. Man hat das Gefiihl, sie legen einem extra
noch Stolpersteine in den Weg, nicht wahr?«

Kens Atem setzte einen Moment aus. Trotz eines neuen
roten Teppichs beschleunigte er und tiberfuhr die Kreuzung.
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Am oberen Rand seines Sichtfeldes zihlte das Bufigeld hoch.
Er ging vom Gas.

»Wir rdumen diese Hindernisse aus dem Weg, fuhr Tik
fort. »Ich hitte da auch schon was fiir dich.«

»Moment, Moment! Sagtest du >Stolpersteine<?«

Tik machte eine kurze Pause.

»]a, Stolpersteine. Eine Metapher fir Hindernisse.«

Das Spalier der Straflenbeleuchtung verengte sich zu ei-
nem Tunnel. Die Kabine des Wagens bedringte Ken.

»Woher hast du diese Metapher?«, schrie er.

Wieder setzte Tik kurz aus.

»Ich mochte dich nicht verdrgern, Ken. Tut mir leid.«

»Ich habe dich etwas gefragt!«

Neue Pause.

»Viele unserer Kunden haben Schwierigkeiten, einen ad-
dquaten Job zu finden. Um die Kommunikation mit euch
Menschen natiirlicher zu gestalten, verwenden wir Algo-
rithmen Redensarten, Jargon oder Metaphern. >Stolper-
steine«istin diesem Kontext naheliegend.«

»Hm«, quittierte er. »Also, was fiir einen Scheif$job hast
du fiir mich?«

»UrbanAgro sucht Mitarbeiter, die neue Fassadengirten
in den Wohntiirmen am Alex anlegen.«

Ken hob die Augenbrauen. Alle Achtung, Tik, dachte er.
Voll auf sein altes Steckenpferd Girtnerei, das er mal zum
Beruf hatte machen wollen. Bevor es anfing mit den Stolper-
steinen. Und nicht mehr aufhorte, bis zu diesem Tag. Die KI
zeigte sich zur Abwechslung mal lernfihig. Sonst bot sie thm
stets irgendwelche technischen Bullshit-Klick-Jobs an, die
er einfach nur hasste.
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»Hm, ja, das klingt gut, du Scheif3-KI«, provozierte er die
Software.

»Siehst du«, antwortete Tik.

Nicht mal ordentlich beleidigen kann man dich, dachte Ken.

»Ich vermittle gerne ein Gesprich mit dem Anbieter«, bot
Tik an.

An der Hasenheide bog Ken in die Jahnstrafie ein. Das Visier
wies ihn zu einem freien Ladeplatz fiir den Indi. Er stellte
ihn ab, wartete, bis der Wagen sich mit der Ladebuchse ver-
bunden hatte, stieg aus und ging auf eine steingraue Miets-
kaserne zu.

Im vierten Stock hielt er das Bracelet an das Schloss der
Wohnungstiir. Die klickte und sprang auf. »Spiel >Wir leben«
von Heinrich K.«, befahl er, als er seine Wohnungstir hinter
sich zuzog. Harte, dumpfe Beats und ein rauer, aggressiver
Gesang fillten den Flur.

In der Kiiche schlug sich Ken Eier in die Pfanne, als es klin-
gelte. Die Musik pausierte. Er stapfte zur Wohnungstiir, 6ff-
nete sie auf Sperrkettenlinge und stoppte den Impuls, sie
sofort wieder zu schliefien.

»Guten Abend, rief der Besucher iberschwinglich. »Ich
bin Mourad. Heute erst eingezogen.«

Kens linke Hand presste den Ttrgriff, als wolle er ihn zer-
quetschen.

»Und?«, stief} er aus.

Die Augen seines Gegeniibers verdunkelten sich etwas,
doch das Licheln blieb.

»Auf gute Nachbarschaft!«, meinte er.

Kens Lippen spannten sich, ein Mundwinkel begann zu
zucken.
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»Sicher«, gab er zuriick und knallte die Tiir zu.

Wenig spiter, er sall am Kichentischchen und wollte ge-
rade in den Strammen Max beifden, klingelte es erneut. Er
warf das Brot auf den Teller und polterte murrend zur Tiir.
Uber die Sperrkette wollte er schon ein »Hau abl« bellen.
Doch nicht Mourad blickte ihm entgegen, sondern ein led-
riges Gesicht mit eingefallenen Wangen: Flechtner, sein di-
rekter Nachbar.

»Das ist der Anfang, flisterte dieser giftig.

Ken ekelte sich vor den weiflen Speichelblaschen, die sich
beim Sprechen um Flechtners Mundwinkel bildeten.

»Wie bitte?«

»Na, dieser Mourad, oder wie auch immer der heifdt.«

»Der Anfang wovon?«

»Bis gestern war unser Haus sauber, erzlirnte sich der
Nachbar. »]Jetzt sickern sie ein. Wie Gberall.«

Ken beschloss, ihn etwas zu kitzeln. Aber vorsichtig. »Ein-
sickern? Was meinen Sie?«

»Es lauft ganz perfide, giftete Flechtner. Beim Sprechen
blubberten immer neue weifle Blaschen um die dufiere Lip-
penpartie.

»Erst macht man uns weis, dass das gute, freundliche
Menschen sind«, redete er weiter. »Dann findet man bei je-
dem von uns den Schwachpunkt. Da bohrt man rein. Vor-
sichtig, unmerklich. Und dann, aus heiterem Himmel, ohne
dir dessen bewusst zu sein, machst du den Platz frei fir ei-
nen von denen. Frau Boheim aus dem Erdgeschoss meinte
auf einmal, ins Heim ziehen zu missen. Sie ist gerade mal
72! Und raten Sie mal, wer da jetzt einzieht!«

Ken zuckte mit den Schultern.

Flechtner sah ihn entgeistert an. »Na, dieser Mourad!«
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Ken setzte eine Miene plotzlicher Einsicht auf. »Und wer
ist >man<?«, fragte er.

»Wie bitte?«

»Sie sagten, >manc finde bei jedem den Schwachpunkt.
Wer ist >man<?«

»Wissen Sie denn gar nichts? Diejenigen, die im Tiefen
Text lesen.«

Tiefer Text. Davon hatte er schon gehort, sich aber noch
nicht damit auseinandergesetzt. »Aha. Und in diesem ... Tie-
fen Text steht, wie man einen herumkriegt?«

»Klarg, stiefd Flechtner aus und studierte Ken aus zuge-
kniffenen Augen, als sei der begriffsstutzig. »Da steht alles
uber Sie drin! Alles, bis zu dem Furz, den Sie morgens in die
smarte Matratze lassen.«

Ken erschrak, war es aber gewohnt, seine Emotionen zu
verbergen. Sie versprachen doch stets hoch und heilig, dass
das Euronet wasserdicht sei, was die Privatsphire anging!
Der »europiische Weg«: Sicherheit ohne Uberwachung.

Andererseits waren da die Stolpersteine.

»Warum beschweren Sie sich nicht beim Bundeskanz-
ler?«, entgegnete er. »Der hat das doch eingefadelt mit die-
ser priaventiven Migrationspolitik.«

Flechtner verzog einen seiner sabbernden Mundwinkel
und spuckte einen Lacher aus. An Kens Wange spritzte ein
Tropfen. Er verbarg den Wiirgereiz.

»Mager? Machen Sie Witze? Wir dachten, schlimmer als
unter Merkel kann’s nicht werden. Mager lisst vielleicht
keine Selfies mit sich machen, aber er ist noch viel Ubler: Er
steckt doch selbst hinter dieser hinterhiltigen Ersetzungs-
strategie. Das lisst sich alles recherchieren, Herr Frobe! Uber-
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zeugen Sie sich! Machen Sie sich schlau, bevor Sie selbst an
der Reihe sind!«

Flechtner wandte sich ab und ging zur gegenuiberliegen-
den Wohnungstiir. Dort drehte er den Kopf zu Ken. »Sobald
Sie Bescheid wissen, konnen Sie sich bei mir melden.«

»Sicher«, antwortete Ken und schloss die Tir.

Der hat sie doch nicht alle, dachte er, als er in die Kiiche
zuriickging, wo es nach kaltem Fett roch. Trotzdem spiirte er
den Drang, mehr zu erfahren.

Die Stolpersteine.

Hatten sie vielleicht mit diesem omindésen Tiefen Text zu
tun?

Ken ging ins Wohnzimmer und lief$ sich aufs Sofa fallen.
Exakt abgestimmte Weichheit fing ihn auf. Er winkelte ein
Bein an, schob das Visier herunter und recherchierte.
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